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Antecedentes

1 6 de noviembre de 1817 murio la princesa Carlota, iinica hija

del principe regente y heredera del trono de Inglaterra. Su cor-

ta vida no fue precisamente feliz. Impulsiva por naturaleza, ca-
prichosa y vehemente, siempre habia ansiado tener libertad, pero nun-
ca la consigui6. Criada en un ambiente de fuertes peleas familiares, a
tierna edad la separaron de su madre, una mujer excéntrica y de du-
dosa reputacion y la pusieron a cargo del padre, un hombre egoista y
de fama igualmente dudosa. Cuando cumplié diecisiete afios él deci-
di6 casarla con el principe de Orange, y si bien ella al principio acep-
t6, imprevistamente se enamord del principe Augusto de Prusia y de-
cidi6 romper ese compromiso. No se trataba de su primer amor, pues
antes habia mantenido una correspondencia clandestina con un tal ca-
pitan Hess.

El principe Augusto ya habia celebrado un matrimonio morgana-
tico, pero la princesa no lo sabia y él tampoco se lo dira. Justo cuan-
do ella estaba finalizando los tramites del rompimiento de su compro-
miso con el principe de Orange, los soberanos aliados —era junio de
1814- llegaron a Londres a celebrar su victoria. Entre ellos, en el sé-
quito del emperador de Rusia estaba el joven y apuesto principe Leo-
poldo de Sajonia-Coburgo, quien en vano traté de atraer la atencién
de la princesa, pues ella ya le habia entregado su corazén a otro. Al
mes siguiente, al descubrir el principe regente que su hija mantenia
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citas secretas con el principe Augusto, se enfurecid, despidio a toda la
servidumbre de la princesa y, como castigo, a ella la mantuvo encerra-
da en Windsor Park. “iDios Todopoderoso, dame paciencia!”, exclamoé
ella de rodillas. Después, bajo corriendo por las escaleras, sali6 a la ca-
lle, tomo el primer coche que pasé y se dirigi6 a la casa de su madre
en Bayswater. Enseguida fue descubierta, perseguida y finalmente ce-
di6é a las presiones de sus tios, los duques de York y de Sussex, de
Brougham y del obispo de Salisbury, y a las dos de la madrugada re-
greso a Carlton House. Nuevamente recluida en Windsor, no se supo
nada mas del principe de Orange y tampoco hubo noticias de Augus-
to; con lo cual el camino qued¢é abierto para el principe Leopoldo de
Sajonia-Coburgo.

El principe tuvo la astucia suficiente para congraciarse con el regen-
te, impresionar a los ministros y hacerse amigo de un tio de la prince-
sa, el duque de Kent. Por intermedio del duque podia comunicarse en
privado con ella, quien ahora declaraba que sin él no podria ser feliz.
Cuando, después de Waterloo, é1 permanecié en Paris, el ayudante de
campo del duque se convirti6 en el correo que llevaba cartas de un lado
al otro del Canal de la Mancha. En enero de 1816 el principe fue invita-
do a Inglaterra y en el mes de mayo se celebré la boda.

El caracter del principe Leopoldo era notablemente diferente del
de su esposa. Hijo menor de un principe aleman poco importante, te-
nia en ese momento veintiséis anos, se habia destacado en la guerra
contra Napoledn, demostrando un notable talento diplomatico en el
Congreso de Viena, y ahora se enfrentaba con la tarea de domesticar a
una princesa revoltosa. De temperamento frio, sereno en su manera de
hablar, cuidadoso en su actitud, muy pronto logré dominar a esa mu-
chachita impetuosa, generosa y un poco salvaje que tenia junto a él.
Descubrié que en ella habia muchas cosas que é1 no podia aprobar: era
burlona, tenia pataletas, reia a carcajadas; carecia casi por completo del
autocontrol que se requiere en una princesa y sus modales eran abo-
minables. De esto ultimo él era un juez excelente, puesto que solia mo-
verse —como él mismo le explicé a su sobrina muchos afios mas tarde—
en la mejor sociedad europea, y de hecho se lo consideraba “lo que se
denomina en francés de Ia fleur des pois”. Entre ambos surgian cons-
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tantes fricciones, pero después cada escena terminaba de la misma ma-
nera. De pie frente a él como un chiquillo rebelde en enaguas, el cuer-
po inclinado hacia adelante, las manos detras de la espalda, las meji-
llas encendidas y un brillo intenso en los ojos, ella finalmente decia que
estaba dispuesta a hacer lo que él quisiera. “Si t1 lo deseas, lo haré”, de-
cia. “No quiero nada para mi”, era la respuesta invariable de él, “cuan-
do te exijo algo, es porque estoy convencido de que es lo mejor para ti.”

Entre los miembros del personal de Claremont, cerca de Esher,
donde fij6 su residencia la pareja real, habia un joven médico aleman,
Christian Friedrich Stockmar. Hijo de un magistrado menor de Co-
burgo, después de haber participado en la guerra como oficial mé-
dico, habia instalado su consultorio en su ciudad natal. Alli conocid
al principe Leopoldo, quien quedé impresionado con su habilidad
y, luego de casarse, se lo llevd a Inglaterra como su médico personal.
Un curioso destino aguardaba a este hombre joven; muchos eran los
dones que el futuro tenia reservados para él -muchos y bien varia-
dos—: influencia, poder, misterio, desdicha y una pena muy grande en
el corazon. En Claremont, su posicion era humilde, pero la princesa
se encarind con él, 1o apodo “Stocky” y con él solia corretear por los
pasillos. Dispéptico por constitucién y de temperamento melancoli-
co, en ocasiones podia mostrarse alegre y animado, y en Coburgo te-
nia fama de ingenioso. Era también virtuoso, y contemplaba con
aprobacion el ménage real. Escribi6 en su diario: “Mi sefior es el me-
jor de los maridos del mundo, y su esposa lo ama muchisimo, con un
amor cuyo tamaio sélo puede compararse con el de la deuda nacio-
nal inglesa”.

Antes de que transcurriera mucho tiempo, Stockmar dio pruebas
de poseer otra cualidad, una cualidad que habria de teiir toda su vi-
da: una sagacidad sumamente cauta. Cuando, en la primavera de 1817,
se supo que la princesa esperaba un hijo, le ofrecieron el puesto de
uno de los médicos personales de ella, y él tuvo el buen tino de re-
chazarlo. Intuy6 que sus colegas sentirian celos de él, que lo mas pro-
bable seria que nadie aceptara sus indicaciones y que, si algo llegaba
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a salir mal, sin duda le echarian la culpa al médico extranjero. De he-
cho, muy pronto se convencid de que la dieta rigurosa y las constan-
tes sangrias a que era sometida la infortunada princesa eran un error.
Llevé a un aparte al principe y le suplicé que les transmitiera esa opi-
nién a los médicos ingleses; pero fue inatil. El tratamiento, que esta-
ba de moda, se continu6 durante meses. El 5 de noviembre, a las nue-
ve de la noche, después de un trabajo de parto de mas de cincuenta
horas, la princesa dio a luz a un bebito muerto. Y a la medianoche, su
cuerpo exhausto cedi6. Fue entonces cuando, finalmente, Stockmar
aceptd6 verla. Al entrar en su dormitorio la encontré practicamente ago-
nizando, mientras los médicos la atosigaban con vino. Ella le tom¢ la
mano y se la oprimi6. “Ellos me estan emborrachando”, le dijo. Al ca-
bo de un rato se retird, pero cuando estaba en la habitacion contigua
la oy6 llamarlo en voz alta: “iStocky! iStocky!”. Cuando volvid a entrar
en su dormitorio ya brotaban de la garganta de la princesa estertores
agoénicos. Ella se agité con violencia de un lado al otro; de pronto fle-
xiono las rodillas y todo termind.

El principe, después de muchas horas de vigilia junto a su esposa,
habia abandonado la habitacién para descansar un momento, y le to-
¢4 a Stockmar darle la noticia de que su esposa habia fallecido. Al prin-
cipio el principe se negé a creerlo. Cuando volvi6 al dormitorio, se des-
plomoé en un sillén mientras Stockmar se arrodillaba junto a él. Todo
parecia un sueilo; era imposible que fuera cierto. Finalmente, también
el principe se arrodill6 junto a la cama y besé las manos heladas de su
esposa. Luego se puso de pie y exclamo: “iEstoy desolado! Prométeme
que nunca te alejaras de mi”, y se arrojo en brazos de Stockmar.

II

La tragedia ocurrida en Claremont gener6 una mezcla de sorpre-
sa e incertidumbre. El calidoscopio real habia cambiado repentina-
mente, y nadie sabia de qué manera se rearmarian las cosas. La su-
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cesion al trono, que habia parecido solucionada tan satisfactoriamen-
te, se convertia ahora en un problema urgente y, al mismo tiempo,
incierto.

Jorge III, anciano y lunatico, seguia vivo en Windsor, por comple-
to ajeno a lo que sucedia en el mundo exterior. El menor de sus siete
hijos ya era mas que cincuentén y ninguno tenia hijos legitimos. Por
lo tanto, las perspectivas eran bastante problematicas. Parecia muy
poco probable que el principe regente, quien poco tiempo antes ha-
bia sido obligado a no seguir usando corsé y exhibia una figura ridi-
cula de lujuriosa obesidad,” pudiera tener hijos, aun suponiendo que
se divorciara de su esposa y se volviera a casar.

Ademas del duque de Kent, de quien nos ocuparemos mas ade-
lante, los otros hermanos, de mayor a menor, eran los duques de York,
de Clarence, de Cumberland, de Sussex y de Cambridge. El duque de
York, cuyas escapadas en el pasado con la sefiora Clarke y el ejército
lo habian metido en problemas, ahora dividia su vida entre Londres y
una enorme casa de campo decorada con extravagancia y muy inco-
moda, donde él se dedicaba a los caballos de carrera, a jugar al whist
y a contar cuentos indecentes. Habia una razon por la cual se desta-
caba de los demas principes: era entre ellos el inico que poseia las
condiciones de un caballero. Habia estado casado mucho tiempo con
la princesa real de Prusia, una dama que casi nunca se acostaba y que
estaba todo el tiempo rodeada de una cantidad enorme de perros, lo-
ros y monos. No tuvieron hijos.

El duque de Clarence habia vivido muchos afios en completo
anonimato con una actriz, la sefiora Jordan, en Bushey Park. Con ella
tuvo una cantidad de hijos e hijas y, de hecho, todo parecia indicar
que se habia casado con ella cuando, repentinamente, se separd de
la actriz y le ofrecié matrimonio a la sefiorita Wykeham, una mujer
delirante poseedora de una gran fortuna, quien, sin embargo, no qui-
so tener nada que ver con él. Poco después, la sefiora Jordan murié

* “Prinny se ha soltado la panza, que ahora le llega a las rodillas; en todos

los demads sentidos se dice que esta bien.”
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en Paris, casi en la miseria. El duque de Cumberland era, probable-
mente, el hombre mas odiado de Inglaterra. Feo en extremo, con un
ojo desviado, era malhumorado y vengativo en privado, un violento
reaccionario en el campo de la politica y luego sospechado de haber
asesinado a su valet y de haber mantenido una intriga amorosa de
naturaleza muy escandalosa. En los ultimos tiempos se habia casa-
do con una princesa alemana, pero ese matrimonio todavia no habia
tenido hijos.

El duque de Sussex tenia cierta inclinacion por la literatura y co-
leccionaba libros. Se habia casado con lady Augusta Murray, con
quien tuvo dos hijos, pero el matrimonio fue declarado nulo bajo la
Ley de Matrimonios Reales. Después de la muerte de lady Augusta,
el duque se casd con lady Cecilia Buggin, quien cambi6 su apellido
por el de Underwood, pero también ese matrimonio fue anulado. No
es mucho lo que se sabe del duque de Cambridge, el mas joven de
los hermanos; s6lo, que vivia en Hannover, usaba peluca rubia, era
charlatan e impaciente y no se habia casado.

Ademas de los siete hijos varones de Jorge III, habian sobrevivido
cinco hijas. De ellas, dos —la reina de Wiirtemberg y la duquesa de
Gloucester— estaban casadas y no tenian descendencia. Las tres prin-
cesas solteras —Augusta, Isabel y Sofia— tenian mas de cuarenta anos.

IT1

El cuarto hijo de Jorge III era Eduardo, duque de Kent. Ya tenia
cincuenta afos y era un hombre alto, corpulento y vigoroso, de ros-
tro rubicundo, cejas tupidas y calva incipiente, y con el poco pelo que
le quedaba tefiido de color negro retinto. Se vestia con cuidado y so-
briedad y todo su aspecto exhibia una rigidez que no contradecia
su caracter. Habia pasado la juventud en el ejército —en Gibraltar, Ca-
nada y las Indias Occidentales-y, gracias a su entrenamiento militar,
se habia convertido primero en un adicto a la disciplina y luego en
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un tirano. En 1802, después de haber sido enviado a Gibraltar para
restituir el orden en un cuartel amotinado, se le ordeno regresar acu-
sado de haber ejercido una severidad excesiva, lo cual puso fin a su
activa carrera militar. A partir de entonces se habia pasado la vida re-
gulando sus asuntos domésticos con gran exactitud, metiendo la na-
riz en las aventuras de sus muchos dependientes, disefiando relojes
y tratando de poner en orden sus finanzas, pues, a pesar de ser —co-
mo lo describi6 alguien que lo conocia bien— “reglé comme du pa-
pier 4 musique”, y pese a un ingreso de 24.000 libras por aiio, esta-
ba endeudado hasta las orejas. Se habia peleado con casi todos sus
hermanos, en especial con el principe regente, y era natural que se
hubiera unido a la oposicién politica y convertido en un pilar del
partido Whig.

Cuales habran sido realmente sus opiniones politicas es algo in-
cierto; con frecuencia se ha afirmado que era liberal, o incluso radi-
cal y, si hemos de dar crédito a Robert Owen, era un socialista de-
terminista. Sus relaciones con Owen —el astuto, crédulo, arrogante,
obstinado, insigne y descabellado padre del socialismo y la accién
cooperativa— eran extranas y peculiares. Hablaba de visitar las fabri-
cas de New Lanark y, de hecho, presidié una de las reuniones pu-
blicas de Owen.

Intercambié con él correspondencia en términos confidencia-
les y (al menos eso nos asegura Owen) después de su muerte regre-
sO de “la esfera de los espiritus” para alentar a los partidarios de
Owen en la Tierra. “De manera especial”, dice Owen, “debo sefialar
lo mucho que le preocupaba al espiritu de Su Alteza Real, el desapa-
recido duque de Kent (quien tuvo a bien informarme que no existian
titulos nobiliarios en las esferas espirituales en las que habia ingre-
sado), beneficiar en el futuro no a una clase, una secta, un partido o
a cualquier pais en particular, sino a la totalidad de la raza humana.
Todo el proceder de su espiritu ha sido impecable conmigo, pues se
ocup6 él mismo de fijar sus citas, a las que su espiritu acudié con
una puntualidad perfecta”.

Pero Owen era de temperamento sanguineo y también incluy6 en-
tre sus prosélitos al presidente Jefferson, al principe Metternich y a Na-
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poleén, de modo que cabria poner un poco en duda los puntos de
vista del duque de Kent. Lo cierto es que Su Alteza Real le pidi6 pres-
tadas, en varias ocasiones, distintas sumas de dinero a Robert Owen,
dinero que jamas devolvié y que ascendia a varios cientos de libras
esterlinas.

Después de la muerte de la princesa Carlota fue evidente, y por
mas de una razon, la importancia de que el duque de Kent volviera a
casarse. Desde el punto de vista de la nacidn, la falta de herederos en
la familia reinante lo convertia en casi una obligacion; probablemen-
te era también algo oportuno desde el punto de vista del mismo du-
que. El hecho de casarse como un acto patridtico, en bien de la suce-
sion real, sin duda le aseguraba algtin reconocimiento por parte de un
pais agradecido. Cuando el duque de York se caso, se habia hecho
acreedor a una asignaciéon de 25.000 libras por aio. cPor qué, enton-
ces, €1 no habria de recibir una suma similar? Pero la situacion no era
precisamente sencilla. Habia que tomar también en cuenta al duque
de Clarence, el hermano mayor, y si él se casaba, evidentemente ten-
dria prioridad en reclamar ese dinero. Por otro lado, si el duque de
Kent se casaba, era importante recordar que estaria haciendo un gran
sacrificio, pues habia una dama involucrada.

Alrededor de un mes después de la muerte de su sobrina y mien-
tras reflexionaba con mucha atencion en estos asuntos, el duque vi-
sitd Bruselas y se enterd de que el sefior Creevey se encontraba tam-
bién en esa ciudad. El sefior Creevey era muy amigo de los lideres
del partido Whig y un chismoso inveterado, y el duque pensé que no
habria un canal mejor para transmitir sus opiniones respecto de la
situacion a los circulos politicos de su pais. Al parecer, no se le cru-
z6 por la mente la idea de que el sefior Creevey era un individuo
avieso y que podia llevar un diario. Por consiguiente, lo mandd lla-
mar con un pretexto trivial y en ese encuentro tuvo lugar una con-
versacion interesante.

Después de referirse a la muerte de la princesa, a lo poco proba-
ble que era que el regente apelara al divorcio, a la falta de hijos del du-
que de York y a la posibilidad de que el duque de Clarence contraje-
ra matrimonio, el duque se refirié a su propia posicion. “Si el duque
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de Clarence no se casa”, dijo, “el principe que sigue en la sucesion soy
yo, y aunque confio en que en todo momento estaré dispuesto a obe-
decer lo que mi pais me pida, s6lo Dios sabe el sacrificio que sera pa-
ra mi convertirme en un hombre casado, si creo que ése es mi deber.
Hace ahora veintisiete afios que Madame St. Laurent y yo convivimos:
somos de la misma edad y hemos compartido toda clase de situacio-
nes y de problemas, asi que ya puede usted imaginar, sefior Creevey, lo
penoso que seria para mi separarme de ella. Imagine lo que seria pa-
ra usted separarse de la sefiora Creevey... En cuanto a Madame St. Lau-
rent, le aseguro que no sé qué seria de ella si yo me viera obligado a
casarme; es un tema que ya la aflige muchisimo”.

El duque pasé a describir como, cierta manana, uno o dos dias
después de la muerte de la princesa Carlota, aparecié en el Morning
Chronicle un articulo que aludia a la posibilidad de que ese matrimo-
nio se concretara. El habia recibido el periodico durante el desayuno,
junto con su correspondencia, y “entonces hice lo de siempre, deslicé
el periddico por la mesa hacia Madame St. Laurent y comencé a abrir
y a leer las cartas dirigidas a mi. Minutos después, un ruido extrafio
procedente de la garganta de Madame St. Laurent llamé mi atencién
y entonces noté en ella un movimiento convulsivo. Confieso que por
un instante temi por su vida y cuando finalmente ella se recuperd y
le pregunté el motivo de ese ataque, me seiald el articulo publicado
en el Morning Chronicle”.

El duque retomé entonces el tema del duque de Clarence. “Mi her-
mano, el duque de Clarence, es el mayor de los hermanos y tiene, por
cierto, el derecho de casarse si lo desea, y yo jamas interferiria su elec-
cidn. Si é1 desea ser rey, casarse y tener hijos, ique Dios lo ayude! Yo no
soy un hombre ambicioso y sélo quisiera seguir como estoy... Ya sabe
que este afo la Pascua cae muy temprano, el 22 de marzo. Si el duque
de Clarence no ha tomado hasta ese momento ninguna decisién, ten-
dré que encontrar alguna excusa para que Madame St. Laurent acepte
que yo viaje a Inglaterra por un tiempo. Una vez alli, me sera ficil con-
sultar con mis amigos cual es la actitud adecuada que deberia tomar.
Si antes de esa fecha el duque de Clarence no ha decidido casarse, sin
duda sera mi deber tomar medidas con respecto a ese tema”.
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El duque de Kent dijo que se habian mencionado dos nombres en
este sentido: el de la princesa de Baden y el de la princesa de Sajonia-
Coburgo. En su opinidn, la segunda representaria quiza la mejor elec-
cién debido a que el principe Leopoldo era tan popular en la nacion;
pero antes de dar ningin paso, él confiaba en que se le haria justicia
a Madame St. Laurent. “Ella es de muy buena familia”, explico, “nun-
ca fue actriz y yo soy el primer y tinico hombre con quien ha vivido.
Y su desinterés ha sido tan grande como su fidelidad. Al principio, re-
cibia de mi 100 libras por aiio. Esa suma aumentd después a 400 li-
bras y, por altimo, a 1000; pero cuando mis deudas hicieron que para
darle esa suma tuviera que sacrificar gran parte de mis ingresos, Ma-
dame St. Laurent insistié en volver a recibir s6lo 400 libras por afio.
Si Madame St. Laurent se ve obligada a volver a vivir entre sus amis-
tades, debe poder hacerlo con una independencia que inspire respe-
to. No sera mucho lo que yo exija para ella, pero si resultard esencial
proporcionarle cierto niimero de criados y un carruaje”.

En cuanto a lo que esperaba para él, el duque coment6 que con-
fiaba en que la boda del duque de York fuera considerada un prece-
dente. “Ese”, dijo, “fue un matrimonio cuya finalidad era la sucesion,
y se dispuso una asignaciéon de 25.000 libras, ademas de los otros in-
gresos habituales, nada mas que por esa razon. Yo estaré satisfecho con
un arreglo similar, sin exigir que se tome en cuenta la devaluacién del
dinero desde 1792 hasta la fecha. En cuanto al pago de mis deudas
no son muchas. Al contrario, diria que la nacién esta grandemente en
deuda conmigo”. En ese momento se oyeron las campanadas del re-
loj y eso parecio recordarle al duque que tenia un compromiso, de mo-
do que se puso de pie y el seiior Creevey se fue.

¢Quién podria mantener en secreto esa comunicacion? Por cier-
to, no el sefior Creevey. Se apresurd a contarle todo al duque de We-
llington, a quien le parecid divertido y quien en una larga carta puso
al tanto de las novedades a lord Sefton. Este a su vez consider6 la car-
ta “muy apropos”, mientras un cirujano le examinaba la vejiga para
comprobar si tenia calculos. “Nunca vi a nadie tan aténito como el mé-
dico”, escribi6 lord Sefton en su respuesta, “al verme reir a carcajadas
en cuanto la operacion lleg6 a su término. Ninguna noticia podria
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superar la ingenuidad de Eduardo. No se sabe qué admirar maés: si la
delicadeza de su apego a Madame St. Laurent, el refinamiento de sus
sentimientos hacia el duque de Clarence o su perfecto desinterés en
cuestiones pecuniarias”.

Después resulté que los dos hermanos decidieron casarse. El du-
que de Kent prefiri6 a la princesa de Sajonia-Coburgo y no a la prin-
cesa de Baden, y contrajo matrimonio con ella el 29 de mayo de 1818.
El 11 de junio hizo lo propio el duque de Clarence, quien se cas6 con
la hija del duque de Sajonia-Meiningen, la futura reina Adelaida, y am-
bos sufrieron un revés en cuanto a sus expectativas financieras, pues
aunque el gobierno presentd la propuesta de incrementar sus asigna-
ciones, junto con la del duque de Cumberland, la Camara de los Co-
munes rechazoé esas solicitudes. Esto no sorprendi6 en absoluto al du-
que de Wellington. “iPor Dios!”, exclamo, “es mucho lo que queda por
decir a ese respecto. Ellos son la carga mas pesada que debe soportar
cualquier gobierno. Ellos han insultado —insultado personalmente- a
dos tercios de los caballeros de Inglaterra, de modo que ¢cémo puede
sorprendernos que se desquiten de ellos en la Camara de los Comu-
nes? Era su oportunidad para hacerlo y, en mi opinion, ivaya si tienen
derecho de aprovecharla!”. Sin embargo, tiempo después el Parlamen-
to increment6 en 6000 libras la anualidad del duque de Kent.

Se ignora por completo qué fue después de Madame St. Laurent.

IV

La nueva duquesa de Kent, Victoria Maria Luisa, era hija de Fran-
cisco, el duque de Sajonia-Coburgo-Saalfeld, y hermana del principe
Leopoldo. Era una familia antigua, una rama de la gran Casa de Wet-
tin, que desde el siglo x1 goberno la zona fronteriza de Meissen sobre
el Elba. En el siglo xv todas las posesiones de la Casa habian sido di-
vididas entre las ramas Albertina y Ernestina: de la primera descen-
dian los electores y reyes de Sajonia; la segunda, que gobernaba Turin-
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gia, se subdividié después en cinco ramas, una de las cuales era el du-
cado de Sajonia-Coburgo. Este principado era muy pequeiio, con al-
rededor de 60.000 habitantes, pero disfrutaba de independencia y de
derechos soberanos. Durante los agitados afios que siguieron a la Re-
volucién Francesa, ese ducado se vio muy involucrado en lo que acon-
tecia. El duque era un hombre extravagante y mantenia su casa abier-
ta para la multitud de refugiados que huian hacia el Este por Alemania
a medida que el poder francés avanzaba.

Entre estos refugiados estaba el principe de Leiningen, un petime-
tre de cierta edad, cuyos dominios sobre el Mosela le habian sido des-
pojados por los franceses, pero a quien, en compensacion, se le en-
trego el territorio de Amorbach en la Baja Franconia. En 1803 se casé
con la princesa Victoria, que en ese momento tenia diecisiete afios. Tres
ano después el duque Francisco muri6 en la ruina. La horda napo-
lednica pasd sobre Sajonia-Coburgo. Los franceses se apoderaron del
ducado y la familia ducal quedé reducida a una pobreza absoluta pro-
xima a la inanicién. Al mismo tiempo, el pequeiio principado de
Amorbach fue devastado por los ejércitos franceses, rusos y austriacos,
que lo atravesaban con sus marchas y contramarchas. Durante afios
casi no hubo vacas en el pais, ni suficiente pasto para alimentar a una
bandada de gansos. Asi de desesperada era la situacion de la familia
que, una generacion mas tarde, habria de tener una posicién firme en
la mitad de las casas reinantes de Europa.

La rastra napoledénica habia cumplido con su tarea; la semilla ha-
bia sido plantada y la cosecha habria sorprendido al mismo Napoledn.
El principe Leopoldo, obligado a abrirse camino por su cuenta a la
edad de quince afos, se forjé una carrera y se casé con la heredera
de Inglaterra. La princesa de Leiningen, que luchaba en Amorbach con
la pobreza, las requisas de los militares y un marido inutil, desarroll6
una independencia de caracter y una tenacidad y determinacion que
le resultarian muy utiles en diferentes circunstancias.

En 1814 fallecié su marido, dejandola con dos hijos y la regencia
del principado. Después del matrimonio de su hermano con la prin-
cesa Carlota, se le propuso casarse con el duque de Kent, pero ella de-
clin6 el ofrecimiento aduciendo que la crianza de sus hijos y el ma-
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nejo de sus dominios le impedian asumir otros compromisos. Sin em-
bargo, la muerte de la princesa Carlota modificé las cosas, y cuando el
duque de Kent volvio a pedirle la mano, ella aceptd. Tenia entonces
treinta y dos afnos; era baja, robusta, con ojos oscuros, pelo castaio y
mejillas sonrosadas, su caracter era alegre y voluble, y vestia maravi-
llosamente con sedas y terciopelos de colores vivos.

Era una suerte que tuviera ese temperamento, pues estaba desti-
nada a enfrentar muchas adversidades a lo largo de su vida. Su segun-
do matrimonio, de dudosas posibilidades de éxito, parecié al princi-
pio ser mas que nada una fuente de dificultades y aflicciones. El duque
de Kent, quien declaré que seguia siendo demasiado pobre para vivir
en Inglaterra, se lo pasaba deambulando por Bélgica y Alemania, asis-
tiendo a desfiles militares e inspeccionando cuarteles con una impe-
cable capa militar, mientras los personajes importantes de Inglaterra
lo observaban con recelo y el duque de Wellington lo apodaba “El Ca-
bo”. “iMaldicién!”, le lanz6 al sefior Creevey. “éSabe como le dicen sus
hermanas? Lo llaman José el Superficial”*

En Valenciennes, donde se realizaba un desfile militar y se ofrecia
una gran cena, la duquesa lleg6 con una dama de compaiiia vieja y fea
y el duque de Wellington se vio en problemas. “¢Quién demonios le
dari el brazo a la dama de honor?”, preguntaba de aqui para alla, has-
ta que de pronto encontrd la solucion: “Maldito sea, Freemantle, bus-
que al alcalde y que él lo haga”. De modo que llevaron al alcalde de
Valenciennes con ese propdsito y —al menos eso nos cuenta el sefior
Creevey—, “vaya espectaculo que fue ése”. Algunos dias después, en Bru-
selas, el sefior Creevey en persona tuvo una experiencia desafortuna-
da. Era preciso inspeccionar una escuela militar... antes del desayuno.
La compaiiia estaba reunida y todo era satisfactorio, pero el duque de

* Joseph Surface. Nombre inventado por el dramaturgo Richard Brinsley
Sheridan (17507-1816) para uno de los personajes de sus satiras. Era todavia
comun en el siglo xix nombrar a los personajes con las cualidades o defectos
que los caracterizaban. La tradicion se inicié en la Edad Media, con los dra-
mas alegoricos de virtudes morales. [N. del E,J
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Kent seguia examinando cada detalle y haciendo una pregunta meti-
culosa tras otra, al punto que el sefior Creevey ya no pudo soportarlo
y le susurré al que tenia al lado que estaba muerto de hambre.

El duque de Wellington lo oy6 y dijo, encantado: “Le recomiendo
que, cada vez que vaya a reunirse con la familia real por la mafana, y
sobre todo con EI Cabo, siempre desayune primero”. Después se su-
po que él y los suyos habian tomado esa precaucion, y ese hombre
grandote se divirtié de lo lindo, mientras la catarata de preguntas con-
tinuaba, al sefnalar cada tanto al sefior Creevey con el comentario: “Voi-
la le monsieur qui n’a pas déjeuné!”.

Instalado finalmente en Amorbach, el tiempo pesaba con fuerza
sobre el duque. El establecimiento era pequeio, el pais estaba empo-
brecido, y hasta la fabricacion de relojes se volvid tediosa. Se puso a
cavilar —pues, a pesar de su religiosidad, la supersticion no le era del
todo ajena- en la profecia de una gitana de Gibraltar, quien le predi-
jo que él tendria muchas pérdidas y cruces, pero que moriria feliz, y
que su unica hija seria reina. Antes de que transcurriera mucho tiem-
po fue evidente que esperaba un hijo, y entonces el duque decidié que
debia nacer en Inglaterra. Carecia de fondos para el viaje, pero ni si-
quiera eso lo amilané. Declar6é que, pasara lo que pasara, su hijo de-
bia nacer en Inglaterra.

Alquilaron un carruaje que condujo el duque en persona. En su
interior iban la duquesa, su hija Feodora, una muchacha de catorce
anos, y también mucamas, nifieras, perros falderos y canarios. Y asi
partieron y cruzaron Alemania y Francia. Los caminos pésimos y las
posadas baratas no fueron obstaculos para ese duque riguroso y esa
ecuanime y robusta duquesa. Cruzaron el Canal de la Mancha y lle-
garon sanos y salvos a Londres. Las autoridades les proveyeron varias
habitaciones en el palacio de Kensington; y alli, el 24 de mayo de 1819,
nacio una nina.



